Номерные знаки
Mar. 24th, 2026 10:28 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
nlothikВ США во многих — если не во всех — штатах можно получить индивидуальные номерные знаки на автомобиль. И люди этой возможностью, разумеется, пользуются: кто-то безобидно шутит, кто-то сообщает миру нечто глубоко личное, а кто-то просто выпускает фантазию на вольный выпас. Отдельные… скажем так, не самые сознательные граждане, пользуясь тем, что американские чиновники обычно не слишком сильны в иностранных языках, даже умудрялись заказывать себе знаки вроде CTO XYEB.
А вчера мне по дороге в офис попался автомобиль с номерным знаком CZSMOM.
Разумеется, мои мысли моментально улетели в огнестрельном направлении, потому что CZ — это Česká zbrojovka (Ческа Збройовка), один из крупных и известных производителей оружия.
Они, кстати, в 2021 году приобрели американского производителя Colt, чьи финансовые дела к тому моменту уже окончательно расстроились. Ну, цель, в общем, понятна: получше закрепиться на вкусном американском рынке.
В моём воображении тут же возник образ некой дамы-мамы, до зубов вооружённой продукцией CZ, — примерно как эта прекрасная девушка:
Но, конечно, объяснение, скорее всего, гораздо прозаичнее. Возможно, у неё есть, например, сынишка по имени Чарльз Закари — или очаровательная дочь Клои Зара, — и дома её называют по инициалам, что для Америки вполне себе обычная практика. Так что перед нами, вероятно, не суровый местный матриарх чешского оружейного культа, а просто мама СиЗи.